Les photographes face à la beauté du désastre

Pollution atmosphérique, déforestation, effondrement de la biodiversité, crise migratoire… Pas besoin de deux degrés de plus dans l’atmosphère pour s’en rendre compte : la planète va mal. Témoignant de sa beauté et de sa fragilité, la photographie apparaît comme le médium privilégié pour saisir toutes ces secousses et mettre en lumière les défis écologiques et humains. Pour autant, elle est loin d’être la seule arme d’une résistance qui gronde : peintres, sculpteurs, vidéastes et plasticiens de tous bords se font l’écho de l’écocide en cours. Tous ont une conscience aiguë des enjeux qui agitent le monde, et un objectif commun : mettre l’homme devant ses responsabilités.

L’opinion a besoin de symboles et d’icônes auxquels se raccrocher, qu’ils soient spectaculaires ou documentaires.

Mais là où l’art écologique trouve ses racines dans la contre-culture des années 1960–1970 (avec Joseph Beuys en chef de file), il faut remonter à la première moitié du XX^e siècle pour voir la genèse du lien entre image fixe et écologie. Dans la lignée du grand mythe qu’est le paysage, les photographes observent et documentent déjà leur environnement. À commencer par Ansel Adams, dont les clichés du Grand Ouest feront prendre conscience au peuple américain, dès les années 1930, de la nécessité de protéger et préserver ses richesses naturelles. L’opinion a besoin de symboles et d’icônes auxquels se raccrocher, qu’ils soient spectaculaires ou documentaires. Dans les années 1970, Robert Adams photographie lui aussi l’Amérique de l’Ouest, mais s’attarde sur la face cachée de l’American dream.

Avec Lewis Baltz et Stephen Shore, ils font partie de cette nouvelle génération qui s’empare de la photo de paysage pour dénoncer les ravages de l’industrie et de l’armée sur le territoire américain. Surnommés les « photographes du paysage altéré par l’homme » (photographs of a man-altered landscape) en 1975, ils étaient pourtant loin d’imaginer l’ampleur du désastre cinquante ans plus tard. Aujourd’hui, les photos vues du ciel du Canadien Edward Burtynsky donnent le vertige. Mines de phosphore, digues de béton, carrières et autres raffineries…, telle est l’image de l’anthropocène (l’ère où l’activité humaine façonne la Terre) célébrée dans ses formats grandioses et ses contours hypnotiques. Après tout, la catastrophe a toujours fasciné, en témoigne la peinture de paysage du XIX^e siècle, aussi friande de tempêtes, naufrages, éruptions et tremblements de terre.

voir toutes les images

Pour Philippe Chancel, qui explore le monde depuis quinze ans avec sa série Datazone, « voir une beauté dans le désastre est la seule échappatoire possible pour en donner une restitution visuelle ». Reste à savoir si cet instinct du sublime associé à l’effroi est toujours efficace aux yeux du public. Nul doute que les abribus délabrés d’Ursula Schulz-Dornburg (qui sera mise à l’honneur à la Maison européenne de la photographie cet hiver) sont moins célèbres que les clichés de Paolo Pellegrin, dont la série sur l’Antarctique a fait la une du Time. La photographe allemande interroge le rapport de l’être humain à son environnement sans sensationnalisme mais avec un regard empreint de poésie. D’autres se jouent des apparences et s’attardent sur les cicatrices silencieuses, comme Takashi Homma et son récit autour des champignons post-Fukushima.

voir toutes les images

Dans un monde saturé d’images, où le changement climatique fait quotidiennement la une, l’enjeu n’est-il pas de renouveler le langage visuel de la catastrophe ? Aux artistes, donc, d’imaginer une langue capable de parler au plus grand nombre. Pour certains, cela passe par la manipulation du médium. Des cyanotypes marins de Meghann Riepenhoff aux photogrammes de forêts mystiques de Roberto Huarcaya, des tirages percés et brûlés de Miguel Rothschild, digne héritier de l’arte povera, aux lithographies sur géotextiles (couvertures utilisées pour ralentir la fonte des glaces) de Douglas Mandry, les exemples sont légion. Le processus même de production appelle à une prise de conscience qui n’interdit pas pour autant élans poétiques et envolées esthétiques. Elsa Leydier y introduit un activisme criant et la volonté de regarder les lieux à travers d’autres points de vue. Dans sa série Elanao, elle reprogramme des images du Brésil trouvées sur le Net, dans lesquelles elle insère les propos homophobes, racistes et misogynes de l’actuel Président brésilien. Ailleurs, elle s’attaque à l’image exotique de la forêt amazonienne qu’elle vulgarise en une nature tropicale aux couleurs vives, volontairement superficielle. En manipulant ces images, elle construit de toutes pièces un discours autre, en décalage avec les réalités du quotidien.

voir toutes les images

Une autre voie, plus technoscientifique, flirte avec l’anthropologie. Féru de géologie et d’archéologie, Yann Mingard, ex-jardinier, mène de véritables enquêtes où les disciplines se confondent. Des diptyques associent des ciels de William Turner à des couchers de soleil incandescents de pollution. Des cristaux extraits de carottes glaciaires se révèlent au microscope envahis de pesticides. Des squelettes millénaires et des peaux de bêtes en voie de disparition sont vendus par Christie’s au plus offrant. Un travail au long cours qui témoigne avec précision de la prédation croissante de l’homme sur l’environnement.

Les exoplanètes au secours de l’humanité

D’autres enquêtes choisissent, elles, de se concentrer sur le vivant. Réhumaniser le territoire pour mieux convaincre, comme Bruno Serralongue, qui capture les visages de ces réfugiés des politiques de profit, ou l’Iranien Ebrahim Noroozi, qui préfère s’attarder sur les derniers instants de vie du lac d’Ourmia (Iran) plutôt que sur la tragédie humaine. Récompensé par le prix Carmignac cette année, Tommaso Protti a traversé l’Amazonie brésilienne et rencontré les « gardiens de la forêt », Indiens de la tribu Guajajara organisés en milices pour protéger le poumon de la planète des bûcherons illégaux.

voir toutes les images

Et si alerter passait aussi par la disparition de l’homme, qui semble désormais programmée ? C’est dans cette fiction résignée que se projettent bon nombre de jeunes artistes. Le duo franco-allemand Simon Brodbeck & Lucie de Barbuat nous emmène dans un monde déserté par l’humanité, comme pour mieux la souligner. Cerise Doucède, elle, imagine ces exoplanètes qu’il nous faudra coloniser et, par là même, nous fait entrevoir la possibilité d’une vie loin de la Terre. Une façon de regarder non pas en arrière, vers les ruines, la destruction et l’abandon, mais vers l’incertitude du futur. La nouvelle génération l’a bien compris : tout ne peut plus tourner exclusivement autour de l’homme.

Paru dans Beaux Arts Magazine n°425 en Novembre 2019