Pourquoi Méduse fascine-t-elle autant les artistes ?

Elle est insaisissable

Il est aussi difficile d’appréhender le mythe de Méduse que de soutenir son regard… Cette créature mythologique, apparue pour la première fois chez Homère, a en effet maintes fois changé d’apparence et même de nom.  Dans l’Iliade et l’Odyssée, Méduse se nomme d’abord Gorgô, un terme qui, dans la Grèce antique, évoquait avant tout le bruit peu ragoutant d’une déglutition – celle d’un monstre qui ne vient de faire qu’une bouchée de sa victime ! Ce n’est qu’au siècle suivant que Gorgô devient Medusa, dans la Théogonie d’Hésiode (qui lui donne également deux sœurs, les gorgones Euryale et Sthéno).

Son apparence physique, comme son identité, a elle aussi beaucoup fluctué au fil des siècles : sur des céramiques antiques retrouvées dans le sud de l’Italie, elle apparaît d’abord comme un monstre à l’air ahuri, avec une chevelure en pétard et des crocs redoutables… Avant de, finalement, peu à peu prendre forme humaine, comme en témoignent des œuvres de l’époque romaine figurant une Méduse aux traits fins et harmonieux. Elle devient aussi une figure protectrice, dont le visage se décline sur des amulettes et des talismans ou encore sur les frontons des temples et à l’entrée des maisons.

voir toutes les images

Elle incarne le pouvoir

Dès l’Antiquité, Méduse est associée au pouvoir des dieux à travers l’égide qui, chez les Grecs, prend d’abord la forme d’une peau de chèvre ornée de son visage terrifiant. Attribut de Zeus, qu’il concède ensuite à sa fille Athéna, elle constitue une arme ultime, à la fois défensive (on ne peut transpercer l’égide) et offensive (quiconque croise le regard de Gorgô est anéanti). On la retrouve donc également en première ligne dans les conflits, figurant sur les armes des héros comme Achille ou Agamemnon. Méduse symbolise aussi, à la Renaissance, la toute-puissance médicéenne : déstabilisés par la république de Venise, les Médicis s’empareront de Persée décapitant Méduse pour asseoir leur pouvoir sur Florence, en témoigne l’imposante sculpture en bronze de Benvenuto Cellini, installée en 1554 sous la Loggia des Lanzi, sur la Piazza della Signoria.

voir toutes les images

Elle fait (littéralement) perdre la tête

Relativement discrète au Moyen Âge, Méduse fait son grand retour à la Renaissance. Les artistes s’attachent alors à la représenter de la façon la plus mimétique possible, à la fois humaine et absolument monstrueuse. Un motif s’impose – celui de la tête tranchée, notamment sous l’impulsion de Léonard de Vinci qui lui aurait consacré, d’après Vasari, au moins une œuvre : « Il le représenta sortant de la fente d’un rocher sombre, crachant le venin de sa gueule béante, le feu de ses yeux, la vapeur de ses naseaux […] » Perdu, ce tableau a néanmoins inspiré à nombre d’artistes des visions toujours plus sensationnelles et glaçantes, à l’image du célèbre bouclier de Caravage (chef-d’œuvre des Offices, hélas grand absent de l’exposition) et de l’effroyable Tête de méduse de Rubens.

Héroïne fin-de-siècle

Ambivalente, insaisissable, Méduse devient au XIX^e siècle une figure romantique par excellence, dont les nombreuses contradictions font écho au concept esthétique du sublime. Le monstre laisse place à une jeune femme tragique et énigmatique, forcément belle et envoûtante. Figure rêveuse chez les préraphaélites, elle devient, sous le pinceau des symbolistes une véritable égérie fin-de-siècle, modèle absolu de la femme fatale aux charmes vénéneux. Dans ce XIX^e déclinant, profondément misogyne, les psychanalystes, comme les artistes, se prennent aussi de passion pour Méduse. Freud, comme Ferenczi, associeront la décapitation du monstre par Persée à l’angoisse de la castration…

voir toutes les images

Elle est intemporelle

Omniprésente dans la pop culture, que ce soit dans les films de science-fiction, les jeux vidéo ou encore la publicité, Méduse s’est aussi imposée comme une puissante figure politique incarnant les grands combats sociétaux contemporains. Les mouvements néo-féministes et LGBTQIA+, en particulier, ont contribué à façonner l’image d’une Méduse dont l’éternelle insoumission prend racine dans son propre martyr (dans la version du mythe rédigée par Ovide au I^er siècle, elle est violée par Poséidon dans le temple d’Athéna). Nombreux sont les artistes contemporains à s’emparer de la gorgone pour déconstruire les représentations et lutter contre toute forme de domination, qu’elle soit politique ou, bien sûr, esthétique.

voir toutes les images